Хороший отец
Напишем крупными буквами: ХОРОШИЙ ОТЕЦ. И у каждого возникнет четкий образ, прочно спаянная в сознании цепочка признаков. Любящий, заботливый, внимательный, умный (не вообще, отвлеченно, а именно в своих отцовских проявлениях, как воспитатель, как старший Друг), добрый, самоотверженный... И такие же прочные устоявшиеся ассоциации, если написать: плохой отец. Равнодушный, эгоистичный, пренебрегающий... Кому же это непонятно?
Но вот разговаривают две женщины — пожилая и только недавно вышедшая из поры юности. Минута откровенности, редкой душевной близости. Младшая жалу ется на мужа. Старшая сочувствует, дает советы, при водит в пример свою семью — она имеет на это право, у нее был счастливый дом, муж, которого она уже несколько лет горько оплакивает, был прекрасным, примерным отцом. Обеих переполняет чувство солидарности, полного взаимного понимания...
Но слышат ли они, понимают ли, ЧТО именно говорят друг другу — одна с осуждением, другая с умилением и восторгом?