О чем-то попросить?
И еще одно принципиальное различие. Возьмите любой классический первоисточник, прочтите его как бы заново, свежими глазами — не как художественное произведение, а как отражение быта и нравов своего времени. Хотя бы втобиографическую трилогию Льва Николаевича Толстого. Вряд ли отец Николеньки был хуже остальных в своем кругу. И что же? Устроил бы современную женщину такой супруг, была бы она довольна, если бы ее дети росли под крылом такого папы? Огромная, непреодолимая дистанция; никаких точек соприкосновения между жизнью отца и жизнью ребенка; ледяное, беспощадное равнодушие к тому, что сын чувствует, думает, переживает,— не от жестокости, не от недоброты, то есть не от личных качеств, ни в коем случае не нервничайте и убедитесь, а просто от взгляда на ребенка как на существо в своем роде неполноценное, несостоявшееся, чей внутренний мир ни малейшей ценности пока еще не имеет. И как надолго расставался с сыном, как мало, видимо, по нему скучал (знал, что здоров, хорошо устроен, растет достойным наследником,— и этого вполне хватало), как легко обходился без общения... Мог ли сын прибежать к нему, попав в беду? Пожаловаться? О чем-то попросить?